

पता नहीं
यह बिलबिले की
शुक्रवात है
या
ब्यातमा

प्रभात पाण्डेय

प्रतिध्वनि
कलकत्ता

महाप्राण निराला की जन्मशती के अवसर पर
महाकवि को प्रातःध्वनि के प्रणति निवेदन के रूप में
प्रकाशित ग्यारह रचनाकारों की प्रथम पुस्तकों में एक ।

। प्रभात पाण्डेय

पता नहीं यह सिलसिले की शुरुआत है
या ख़ातमा प्रभात पाण्डेय

प्रातःध्वनि ३१ पर हरिद्वार में प्रकाशित की गई कलकत्ता ७००००७ द्वारा प्रकाशित ।
मुद्रांकन प्रातःध्वनि २०५ रवीन्द्र प्रकाश कलकत्ता ७००००७ द्वारा मुद्रित ।
संस्करण प्रातःध्वनि मुद्रांकन संयुक्तपत्रिका कलकत्ता ७००००७ में प्रकाशित ।
आवृत्ति प्रातःध्वनि प्रातःध्वनि संयुक्तपत्रिका कलकत्ता ७००००७ में प्रकाशित ।
प्रथम संस्करण प्रातःध्वनि प्रातःध्वनि १२वीं आवृत्ति १९९७ ।
प्रकाशक प्रातःध्वनि । प्रकाशक ७५५५

PATA NAHIN YEHI SILSILA KI SHURUAAT HAI YA KHATMA
a collection of poems by PRABHAT PANDEY

समर्पित
प्रेरणा के स्रोत को
जिन्होंने
शब्दों को
एहसास की अभिव्यक्ति दी

— प्रभात पाण्डेय

अनुक्रम

१	हर साल टँग जाता है कैलेंडर	९
२	छेड़ते ही	१०
३	सुबह ही तो देखकर गया था	११
४	मैं न झरना न दरिया न समन्दर	१२
५	उनको रोको इधर आने से	१३
६	तुम्हारे उगने से अब कुछ फर्क नहीं पड़ता	१४

७	पाँव तो रगड़कर देखो	१६
८	पानी के सरकते ही मर नहीं जाती है मछलियाँ	१७
९	दीवार पर	१८
१०	अक्सर मेरी राह समा जाती है	१९
११	महज़ एक इतिफाक	२०
१२	एक्वेरियम के शीशे से	२२
१३	माँ मेरी	२३
१४	दरवाज़े पर टँगो नाम पट्टिका	२५
१५	तुम गुलाब की बात करो	२७
१६	शब्द सम्बोधन समर्पण या स्पर्श	२८
१७	सजा तो था पलाश	२९
१८	शहर और शहर की सड़कें	३०
१९	झंडा फहराने की कितनी ही तैयारियाँ	३१
२०	आकाश क्या यह ज़रूरी है	३४
२१	दीवार नहीं होती तो	३५
२२	मछलियाँ तैरने के बजाय	३६
२३	कई बार मैंने की है कोशिश	३७
२४	कटता चँटता हाथ से सरकता	३८
२५	एक कोने में बोनसाई बरगद	३९
२६	सड़कें दौड़ती हैं शहर में	४०
२७	नदी है तो बहाव भी होगा	४१
२८	बद कर दिया है मैंने	४३
२९	आँगन में चुपके से उतर आई है धूप	४४
३०	काली काली स्लेटा पर	४५
३१	सॉरी मैं सभ्य नहीं हूँ	४६
३२	जितनी बार तुम्हारे करीब से गुजरता हूँ	५१
३३	नहीं थकी नहीं हो तुम	५४
३४	जितने भी रंग मिले	५५
३५	रुक जाती थी हवा	५६
३६	कुछ बच्चे उड़ाते हैं पतंग	५७
३७	सपने पत्ता से छन-छन आँगन में पसरते	५८
३८	आगमन वसंत का	६०
३९	ट्रेन के डिब्बे में भी	६१
४०	कब महसूस किया है	६२
४१	पता नहीं यह सिलसिले की शुरुआत है या ख़ातमा	६३

पता नही
यह सिलसिले की
शुरुआत है या
खातमा

हर साल टँग जाता है कैलेन्डर

हर साल
टँग जाता है कैलेन्डर
नई-नई तस्वीरो के साथ
और फडफडाने लगती है तारीख
एक-एक कर ।

बूँद-बूँद
खाली हो जाती है
ब्लड बैंक की
औधी लटकायी बोतल ।

आशाएँ
कतरा कतरा
हो जाती है
'एड्स' का शिकार ।

एक खौफनाक रूप
ले लेती है
मोमबत्ती
पिघल कर ।

उसके इर्द-गिर्द
पाई जाती है
परवानो की लाशो
जिनके
सामूहिक दाह-संस्कार की खातिर
कफन बनकर
उतर आता है
कैलेन्डर ।

कुछ भी तो नही बदला है
कैलेन्डर बदलने के सिवा । ♦

छेड़ते ही

छेड़ते ही

पसरने लगता है बिन्दु
जैसे शोला चिनगारी या कैसर ।

पल-पल

पनपने लगती है
अनगिनत रेखाएँ -

परिधियाँ सरहद सीमाएँ ।

पेड़-पौधे

नदी-सागर

धरती-आकाश

सब के सब

हो जाते हैं सीमाबद्ध ।

तू भी तो

हो जाता है

मज़हब म

प्रतिबन्धित ।

तब

रिश्ते नहीं रह जाते

रह जाती है

रिश्ता की

कराहती आवाज़ ।

बड़ा ही खौफनाक होता है

बैटवारा

जब भी जहाँ भी होता है ।

सुबह ही तो देखकर गया था

सुबह ही तो
देखकर गया था -
अच्छा खासा था पेड़
हरा-भरा
फूला से लदा
गदराया फला से
खेलता
पत्ता-पत्ता ।

कितनी तेज थी
हवा की रफ्तार
जो
उखड़ गया वह
जड़ समेत ।
कितनी तेज थी
उसकी धार
जो
बिखर गया वह
कतरा-कतरा ।

कहाँ चले गए
घासला के बाशिन्दे ?
उन्हें तो
सूरज को साक्षी मान
कल सुबह
नापना था
आकाश । •

मै न झरना, न दरिया, न समन्दर

मै

न झरना

न दरिया

न समन्दर

फिर क्या

लहरे ही लहर अदर ?

मै

न दीया

न तेल

न बाती

फिर क्यों

अंधेर हो जीवन-साथी ?

मै

न शमा

न मोम

न परवाना

फिर क्यों

बना यह अफ़साना ?

मै

न पादरी

न मुल्ला

न पंडित

फिर क्या

पूजाधर मेरा खडित ? ♦

उनको रोको इयर आने से

उनको रोको
इधर आने से ।

बर्फ के पिघल जाने से
पानी की सतह पर
फिसल रहे है
ग्लेशियर
टुकड़ा-टुकड़ा हो चट्टान
रही है बिखर ।

शहर
उगलता है
धुँआँ
हर घर
है जलता हुआ ।

यहाँ वहाँ
क्या कहे
कहाँ-कहाँ
कन्स्यूज़न है । ♡

तुम्हारे उगने से अब कुछ फर्क नहीं पड़ता

तुम्हारे उगने से
अब कुछ फर्क नहीं पड़ता
और
न
तुम्हारे डूब जाने से ।
हकीकत न
तुम्हारा होना या न होना
कुछ मतलब ही नहीं रखता ।

वह
जो उड़ भागी सुबह-सुबह
और
चुन लाई
चद दाने चद तिनके
घासले से झाँकते इन्तज़ार की खातिर
उसने तो
तुम्हारी ओर
ताका भी नहीं ।
वक्त ने तो
उसे इतना भी वक्त नहीं बख़्शा
कि सहला पाती वह
थकान से लथपथ
परा को ।

वे गुरी-गुरी कर
ओ रहे झपट्टा
माते शर्द बिखरे पडे
इद- के चद टुकड़ा पर
रेदी म भी
गुवार की तरफ नही देखा ।
उन्ही

गुम्मा तो
मै ची जा रह गया
खोज उम्र
तमाम से ही
स्वय म ।
रफ्तार के
गुस्ताने गम्हे जो मिले

चन्द गद तले
वे भी
इद के थे न दाने ।

न जाने
था
से
इन्तज़ार ।

तार ।
उगने से
फर्क नही पड़ता

व जाने से ।

पाँव तो रखकर देखो

पाँव तो रख कर देखो ।

मड़का पर
दहक रहे है
शौले

तमाम वातावरण भ
उड़ रही है
बारूद ।

घूल्हे से
चिटकती तो है
चिनगारियाँ

पर
समा जाती है
खाली बर्तनो भ
फूस के आशवासना पर ।

ऐसे माहील को बदलने के लिए
ज़रूरी हो गया है
कि हवा का रुख बदले
जिससे
किसी भी कल
कुहासे से धिरा सूरज
न निकले । ♦

पानी के सरकते ही मर नहीं जाती है मछलियाँ

पानी के सरकते ही
मर नहीं जाती है
मछलियाँ ।

छटपटाती है बेहद
बालुई किनारे पर ।

अदाज़ा है कभी
विदा के क्षण हिलते हाथों का
पल-पल बढ़ता भार
या

गर्माहट आँसुओं की
छलक पड़ते हैं जो
चौराहे पर

जब
राह कहती है
एक-दूसरे को
अलविदा । •

दीवार पर

दीवार पर
बरकरार है सफ़ेदी-
अब भी ।
नई-नई
बनी है शायद ।
घरना
रंगी नहीं है
शहर के माहौल में
अब तक । ♦

अक्सर मेरी तमाम राहे समा जाती है

अक्सर
मेरी तमाम राह-
समा जाती है
तुम्हारी गली में,
निगाहे
अटक जाती है
खुली खिड़कियों से।

लबों के पहरे से
दहशतज़दा शब्द-
रह जाते हैं
जुबों पर ही-
मँडराते ।

कितनी देर
खोजते रहेंगे हम-
चौराहे पर
रिश्तों की परिभाषा । ❖

महज़ एक इत्तिफ़ाक

महज़ एक इत्तिफ़ाक
कि जहाँ
मैं खड़ा था
तुम्हारी राह
वहाँ
आ मिली ।

रुकना तो चाह था
तुमने भी
पर
तुम्हारी राहो ने
ऐसा होने न दिया ।

मेने तो
कभी सोचा ही नहीं कि
चट्टान बन
पलट दूँ
दरिया का रुख
तूफान बन
उड़ा दूँ
तमाम जगल का पत्ता-पत्ता ।

वैसे तो
मैं
वटवृक्ष भी नहीं हो पाया
जिस पर
रचे जा सकें धासले
पल-दो-पल
फुर्सत की साँस ली जा सके
जिसके तले ।

मुसाफिरखाने की
खामोश दीवारे है
दहशत भरी,
उनके सन्नाटे में
गूँजती है
तुम्हारी हँसी
मँडराती है
तुम्हारी यादे
छटपटाती है
बसियाते गुलदस्ते की महक ।

एक बार
अचानक
प्रेरित हुआ था
झरनों से
चाहा था
सरिता सा
निरंतर बहना
पर सागर के खारेपन ने
आगे बढ़ने न दिया ।

ऐसा भी समर्पण क्या
कि प्यास ही न बुझे ।

महज एक इत्तिफाक कि
जहाँ मैं खड़ा था
वही
अब
चौराहा बन
घुपचाप निहारता हूँ
उन राहों को
जो आ मिली थी
और जहाँ
रुकना तो चाहा था
तुमने भी ! २

एक्वेरियम के शीशे से

- एक्वेरियम के
- शीशे से
बार-बार आकर
टँकराती है
मछलियाँ
और
हम
चुपचाप निहारते हैं
उनकी
बेवसी ।

माँ, मेरी ।

माँ मेरी ।

-ला मुझे दे दे
-वही आँचल तेरा
छिपाकर खुद को
मैं

जिसमें

-जाता था-टुबक
-बात हौवा की
-सुना करता था जब ।

-माँ मेरी ।

-तब नहीं देखा था हौवा
-तब नहीं था जानता
-क्या चीज़ है वह ?

-बस

-उसके नाम से ही
-कौंप जाता था
-बचपन के दिनों ।

माँ मेरी ।
 हृदय की धड़कन
 बढ़ी है आज
 तीव्र-गति से चल रही है
 धौकनी सी साँस ।
 लाख समझाता हूँ खुद को
 पर वही अहसास
 वही हौवा-वहाँ बाहर
 वही हौवा-यहाँ अंदर
 वही नीचे वही ऊपर
 मचा है शोर
 चार ओर
 उस हौवे का केवल ।

माँ मेरी ।
 आज फिर
 मैं
 बहुत भयभीत आतंकित
 जग की रीत से
 ऊब चुका है
 मन
 यहाँ की प्रीत से ।

माँ मेरी ।
 ला मुझे दे दे
 वही ऑचल तेरा
 छिपा लूँ खुद को मैं जिसमें
 अपनी
 हिचकिया को रोक
 मीचे आँख अपनी
 सो सकूँ मैं
 महारे थपकिया के
 जो दिया करती थी
 अक्सर तू
 बचपन के दिनों । •

दरवाज़े पर टैंगी नाम-पट्टिका

दरवाज़े पर टैंगी
नाम-पट्टिका
कल परिचय देगी
तो
किसका ?

दीवारा मे प्रतिबधित
ये माल-असबाब
किससे हागे सम्बन्धित ?

छितराई किताबो के
उडते-बिखरते पन्ने
सदा की तरह ही रहेंगे
मौन
उनके मूक सदेश
समझेगा कौन ?

पेपरवेट से दबे
सम्बोधित पत्रा के भाव
तडफडाते रहेंगे
प्रत्युत्तर के अभाव मे ।
कविता की
अध-लिखी पक्तियाँ
बेकदर
होती रहेंगी तितर-बितर ।

गहन सन्नाटे मे
समा जाएगा
चूडियाँ का
खनखनाता स्वर -
टुकडा-टुकडा हो जाएगा
उनका अस्तित्व ।

बस
चद
सवेदनापूर्ण सहानुभूति के सदेश
फिर कुछ भी नही रहेगा शेष ।

और
लौटाने लगेगा डाकिया
पत्रा पर
लिख-लिख कर
“नॉट नोन ।”

तुम गुलाब की बाते करो

तुम गुलाब की बाते करो
मैं बटोरूँ

काँटा से बिंधी
पखुडियाँ ।

तुम रातरानी की
कहानी लिखो
मैं निहारूँ

मुरझाया सूरजमुखी ।

तुम
भैरव की प्रणय-कथा सुनो
मैं समझूँ

कलियों की
विरह व्यथा ।

एक ही बाग में

तुम चलो
हवा के मदहोश झोंकों सा
और
मैं उड़ूँ

दर-ब-दर पतझड़े पात सा । ५

शब्द, सम्बोधन, समर्पण या स्पर्श

शब्द

सम्बोधन

समर्पण

या स्पर्श ।

या फिर

दूर और पास का

एहसास मात्र -

क्या है रिश्ते ।

खिलते गुलाब

मुस्काती कलियाँ

डायरी के पन्नों के बीच

सँजोयी पँखुडियाँ

या गुड्डे और गुड़िया

और सप्तपदी - अग्नि के फेरा के साक्ष्य ।

या फिर उससे भी परे

दुर्गम राहों पर

हमसफर ।

क्या है रिश्ते ।

झरते झरने बहती नदी

या झील की गहराई ।

कजरारी पलकों में

सपने और तनहाई ।

विलमना की ओट में

पसरता इन्तज़ार ।

या फिर सागर के पार

धरती और आकाश,

फैला बाहुपाश ।

क्या है रिश्ते ।

सजा तो था पलाश

सजा तो था पलाश
पर राहो को
कब मिली फुर्सत
कि निहार सके उसे ।

सोचता तो होगा ही फूल
अपने जीवन की सार्थकता ।

एक प्रश्न
कि चुपचाप खिला रहे वह
और एक दिन हठात्
हवा की बेरुखी
उड़ा ले जाए पखुड़ियों
या फिर अँगुलियों का स्पर्श
और हाथों की लकीर
बन जाएँ
उसका बसेरा ।

डायरी के पन्नों के बीच
सिमट जाए
उसका तमाम जीवन
बन कर रह जाए वह
बस यादगार
नहीं यह नहीं चाहता उसने ।

किताबें जो घिरी रहती हैं
बुक-शेल्फ की दीवारों से
पल-पल
जमती हैं उन पर गर्द
और गूँगे हो जाते हैं
उनके शब्द । ६

शहर और शहर की सड़के

शहर
और शहर की सड़के ।
गाँव
और गाँव की पगडडियाँ ।

ढेर सारे चरित्र
ढेर सारे मुखौटे
अभिनय ही अभिनय
रगमच ही रगमच ।

बाबी ।
सजा तो दूँ
तुझे हर रूप में
पहना तो दूँ
तुझे हर वेश-भूषा
पराजिनसे अभिव्यक्त न हा
तेरे अपने भाव
कहाँ से लाऊँ
वे शब्द ।

बाबी ।
कैसे पहनाऊँ
तुझे
मुखौटा ।

झंडा फहराने की कितनी ही तैयारियाँ

झंडा फहराने की
कितनी ही तैयारियाँ
जुलूस के नारा के साथ
गूँजकर
समा गई
आश्वासनों के
बालुई धरौंदों में ।

हर नई लहर
किनारों पर
छोड़ तो गई
पदचिन्ह ,
फिर भी
पनपते कैक्टसों ने
गर्भवती सीपियों को
मोती
जनमने न दिया ।
ऐसा भी क्या कि
बाग

तमाम उम्र
 पतझड़ झेले
 और
 हवाओ के रेले
 कुरेदते रह
 पत्तो का ज़रख -
 नग्न शाखे
 बनी रह मूक दर्शक
 कुछ भी न बोले ।
 राख के ढेर में
 दुबकी चिनगारियो ।
 वक्त
 कभी भी
 जाता नहीं
 निकल जाता है
 तब
 नदिया पर
 बंध जाते हैं
 बाँध
 जाल में
 फड़फड़ाते हैं पख
 एक्वेरियम में
 हौफती है
 मछलियाँ
 कुल्हाड़ियो की धार से
 काटकर
 टहनियाँ
 झाक दी जाती हैं
 आग में ।
 राख के ढेर में
 ऊँघती चिनगारियो ।
 करवटे बदल लेने से
 स्वप्न नहीं हो पाते
 हकीकत ।

सिलसिलेवार नारे

और

जुलूस

सकेत है

उडेगी गर्द

फैलेगा गुबार

दिन चढे ही

छा जाएगा

कुहरा

और

चिलमना के पार

सब कुछ झुलस कर रख देगी

हवा की बेरुखी ।

इसके पहले कि

खो दे सीपियों

गर्भ-धारण की क्षमता

उदास शाखे

हो जाएँ

हताश

निराश फड़फड़ाते पखा को

नभ लगे दुर्लभ -

राख के ढेर में

सुगबुगाती चिनगारियो ।

चलो

एक साथ निकलो ।

वरना

एक-एक कर

जलती जाएँगी

काठियाँ

और

सिलसिला

दियासलाई के डब्बों के

खाली होते रहने का

खतम न होगा कभी । ६

आकाश । क्या यह ज़रूरी है

आकाश ।
क्या यह ज़रूरी है
तू नीला रहे
या फिर
घनघोर काला ।

तुझे हय रँग देना
या पत्तो का बना देना लाल
प्रगति है
या क्रान्ति
या कल्पना की आड में
बगावत ?

तूलिका के रंग का भवितव्य है
मनमौजी बिखराव
फिर उस पर पाबंदी क्या ?

आकाश ।
क्या
यहाँ जो कुछ है
चर्चा का विषय है ?

आकाश ।
क्या गूँगा हो जाना
अभिराप नहीं उपलब्धि है । ♡

दीवारे नहीं होती तो

दीवारे नहीं होती
तो न होती खिड़कियाँ
न होते दरवाजे ।

छत नापती
आकाश ।

लापता किनारे
पसरी नदियाँ
मिट जाना अस्तित्व
सागर का ।

सब के सब
उड़ते
परा के सहारे
विहगा से
फूल-फूल बाग-बाग
मँडराते ।
तैरते
मछलिया सा ।

तब
न एक्वेरियम होता
न पारदर्शी पाबदी
झलकती
चेहरो की हकीकत
मुखौटे नहीं होते तब । ♡

मछलियाँ तैरने के बजाय

मछलियाँ
तैरने के बजाय
आकाश में
विचर पाती
तो क्या बड़ी मछली
छोटी को
पकड़ पाती ?

मछलियाँ
अन्दर के बजाय
काँटे
बाहर उगाती
तो क्या बड़ी मछली
छोटी को
खा पाती ?

कई बार मैने की है कोशिश

कई बार
मैने की है कोशिश
तस्वीर बनाने की
रंग भरी तूलिका को पकड़ कर
किया है प्रयास
चित्राकन का ।

पर हर बार
बेदाग कैनवास पर
उभर आती है
ऊटपटाँग रेखाएँ
उभर आते हैं
भयावह पंजा के निशान
गड़े नज़र आते हैं
दैत्याकार नाखून
लहलुहान
नज़र आने लगता है
कैनवास ।

मैं घबड़ाकर
दूसरा कैनवास उठाकर
दोहराता हूँ प्रयास
चित्राकन का । ❀

कटता, बँटता, हाथो से सरकता

कटता बँटता
हाथो से सरकता
एक्का दुक्का सत्ता
ताश का हर पत्ता ।
गिरता
बादशाह बेगम पर
गुलाम ।

हर प्रहर
घोड़ा
चल रहा
ढाई घर ।
सुबह शाम रात
शतरजी सिपाही की
राजा को
मात ।

उधर
चौपड पर
कौड़ियाँ
उतान-चित्त ।

क्या
इससे भी घमासान था
महाभारत का युद्ध ? ३

एक कोने में बोनसाई बरगद

एक कोने में
बोनसाई बरगद
दूसरे में
शीशे के पार
मछलियों की कतार
तीसरे में **पत्ती**
फूलदान का बाहुपाश
और
चौथा कोना
कुछ भी **२**
इन्हीं की तरह
या फिर
हमारी तरह
प्रतिबधित 'शो-पीस' । ४

सड़के दौड़ती हे शहर मे

सड़के
दौड़ती है
शहर मे ।

एक्वेरियम म
बेतहाशा
तैरती है
मछलियाँ ।

खिड़किया के पीछे
घुटता है
दम ।

काश ।
हिलते पर्दे
पख बन जाते ।

नदी है तो बहाव भी होगा

नदी है

तो बहाव भी होगा

उठती-गिरती लहरों की तरह

कभी-कभार

ऊबड़-खाबड़ ।

नदी है
तो किनारे भी होंगे
आपसी फासले की सीमावद्धता में
तल्लीन ।

किनारा पर ही होंगे
कुछ नये कुछ पुराने
अड़े-खड़े
दरखा
परखते हर बहाव को
नापते
किनारा के फासले ।

नदी है
तो कटाव भी होगा
खड़ा-मीठा
सतह पर
या भीतर ही भीतर ।

नदी है
तो यह सब
घरना
नदी
नदी ही नहीं ।

नदी है
तो लहर है
बहाव है
और
कटाव भी ।

नदी है
तो है स्मृति-चिन्ह
बालू पर
पद-छाप
और पानी में
कटे-छटे
नदी के द्वीप । •

बद कर दिया है मैंने

बद कर दिया है
मैंने

कपड़े सिलवाना
दर्ज़ियो के हाथ ।

नप जाया करती थी
मेरी हर क्षमता
उनके यहाँ ।

मेरे पैरों की ऊँचाई
मेरी बाँहों की पहुँच
मेरे सीने की उदारता
मेरे कथा की
भार-वहन क्षमता
सब के सब
सिमट जाते थे
उनकी ऑर्डर-बुक में
मात्र
आँकड़े बन कर । ❧

आँगन मे चुपके से उतर आई

आँगन मे
चुपके से
उतर आई
सुबह की धूप
और फिर
उड गई
फुर्र से
नन्ह-नन्ह परा के सहारे ।

इसके पहले कि
दरवाजे खुलते
और
उसे देते आवाज़
लौट आने को
बहुत दूर
निकल चुकी थी वह ।

हथेली पर
गुड की भेली
लोटे का शरबत
परात का जल
खटिया चादर तकिया
सब के सब
ज्यो का त्या ।

बिखरे पडे फूला को
निहारता ही रह गया
गुलमोहर ।

काली-काली स्लेटो पर

काली-काली स्लेट पर
सफेद चॉक
कितनी ही लकीर
कितनी ही आशाएँ
कितने ही सपने ।

लगे पसरने
तारे ही तारे
सारे आकाश म
जुगनुआ का मेला ।
शहर म

जुलूस
हर शामिल शख्स
फिर भी
अकेला ।

तनहाई पास
भीड म रहकर भी
तनहा हर साँस ।
कितनी ही
अनुभूतियाँ ।

सादे-कोरे पन्ना पर
काली-काली स्याही
और
कितनी ही लकीर
कितनी ही आकृतियाँ ।

सॉरी, मे सभ्य नही हूँ

सॉरी ।

मैं सभ्य नहीं हूँ

सभ्य होने की कोशिश कर रहा हूँ ।

विशेष ज्ञानोपार्जन हेतु

पढ़ रहा हूँ किताब

समा रहा हूँ चर्चालीन सेमिनारों में

चढ़ रहा हूँ

गगनचुम्बी मीनार

और कई बार

घोड़े पर होकर सवार

भागता हूँ

भागती सभ्यता के पीछे ।

ऐसी नहीं
कि यह सब कर रहा हूँ
एक रोबोट सा
आँख मीचे ।

सरहदी हद तक
मैंने देखा है
सभ्य समाजवाद
जो गाँव से
शहर के कोने-कोने तक
धूस-धूसर फुटपाथा से
मखमली बिछौने तक
जनता के राशन से
नेता के भाषण तक
बिखर रहा है हर जगह
कुहासे में भ्रमित
पीलिया-ग्रसित सूर्य-किरणा सा ।

उड़ रहा है गुबार सा
खलिहाना से
गोदामा तक
पसर रहा है चींटियों की कतारों सा
मकाना से
श्मशाना तक
गूँज रहा है
जैसे सरकारी अस्पतालों के
जनरल वार्ड में
मरीज़ की चीख
और फटेहाल भिखारी के
औंधे फैले हाथा की तरह
अल्लाह के नाम पर
माँग रहा है सभ्य लोग से
भीख ।

मैंने देखी है
बैलगाड़ी की लीक

मरल निष्कपट पगडडियाँ
 जो विस्तृत निर्भय मैदाना से गुज़रती
 सड़का से जा मिलती ।
 वे अनायास उन्ह न्यूत आती
 और जन्मजाती काली निपनिपाती सड़के
 देहाता म
 निर्लज्ज मेहमान की तरह
 जाती है पसर
 प्रगतिवादिता के नाम पर ।

गाड़ लेती है वे
 बिजली के खम्भे
 जिनपर लटक जाता है प्रगतिवाद
 विद्युतविहीन बल्वा सा ।

मैंने देखी है
 सभ्य उदारवादिता
 जो जर्जरी अस्थिरा से सटे
 बेजबान लटके
 अँगूठा का निशान बन
 लगती है श्वेत दस्तावेज़ा पर
 जिन्ह रखकर बौने मेज़ा पर
 लिखी जाती है
 वधक-बँधुआ समाज की
 उदार अतहीन अन्तर्कथा ।

मैंने देखी है
 सभ्य कुलीन भव्यता
 जो पर्वताकार उदरा की धोती पर
 मलमली अँगरखा म
 लटकती थी कल तक ।
 पर आज
 बड़े नाज से
 सफ़ारी सूटा म सँवरी
 अँग्रेज़ी बूटा म पसरी कुचल रही है
 मजदूर चींटिया की कतार ।
 और उधर

लगातार
रानी चीटी से
निभा रही है
वार्तालापी शिष्टाचार ।

मैने देखी है
सभ्य सफेदपोश राजनीति
जो झरझरी नग्न दीवारा पर लिखे
खोखले नारा के सहारे निकालती है
तथाकथित जनचेतना का जुलूस
तोड़ती है निरीह झाड़फानूस
बैठाती है आयोगा पर आयोग
और
वस्त्रहीन जनता से
करके बलात्कार
अंधेरी भतपेटियों से निकल
शतरजी घोड़ा की चाल चल
शून्याकार गुम्बदा के नीचे
बनाती है - गिराती है
बारबार
सुविधावादी सरकार ।

मैने देखी है
क्राहती धर्मनिरपेक्षता
जो पुरस्कृत चैरिटी मिशनरिया के
तिरस्कृत गर्भदाना के गले में
लटकती है ताबीज़ बन
धुसती है लेकर कृपाण
धर्म-रक्षका का अगरक्षक बन
करती है नर-सहार
मकबरा पर
और
उनके शिलालेखा पर
गढ़ आती है
मर्यादित नाम
लाल हफ़ा म ।

मैंने देखी है
सभ्य सामाजिक औपचारिकता
जो हर शाम
रैंगारंगी पार्टियाँ के नाम
अँग्रेजी धुना पर थिरकती
हलाहली बोतला से निकल
मचाती है अश्लील चहल-पहल
और
सजे-सँवरे केशों में
अँगुलियाँ के सहारे
सरकते-सरकते
पसर जाती है सोफे और फर्श पर
नग्न-वक्षस्थला की
वैधनियाँ में
लिपट ।

मैंने देखा है
खुद को
जो सभ्य होने की आकांक्षा लिए
गाँव-गाँव शहर-शहर भागता
पसीना बर
पिघलता
रेत पर खड़ा होकर
उठती-गिरती लहरा के साथ
गिन रहा हूँ
अपने परिधानों की
खरोच और सिलवट ।

सह रहा हूँ
हर आने-जाने वाले का
व्यग्न
सुन रहा हूँ उनके शब्द
फिर भी
अपने आप को
उपलब्ध चिथड़ा में लपेटे
नग्न समाज में जी रहा हूँ
निःशब्द ।

जितनी बार तुम्हारे करीब से गुज़रता हूँ

जितनी बार
तुम्हारे करीब से गुज़रता हूँ
सोचता हूँ
तुम कुछ कहती क्या नहीं ?

चुप रहना तो
तुम्हारा स्वभाव नहीं
न ही तुम्हारा धर्म ?

बचपन में
जब किताबों में
तुम्हारे बारे में पढ़ा था
सब कहते हैं
ठीक तुम्हारे बचपन सा ही

हो चला था
पहाडा को तोड़कर
चट्टाना को बहाता
उछलता कूदता
लहरा कर पसर जाता
मैदाना में ।

मैं तुम्हारा पर्याय
और तुम
मेरी प्रेरणा की खोत
झरना की उमग से
सागर की गहराई तक ।

कौंसाई ।
किस गहन चिंतन में
डूबी हो इन दिनों ?
धँसती ही जा रही हो
बालुई-कणों के हुजूम में
दिन-पर-दिन ।

जानती हो
बचपन के दिनों
ये ही हजारा की तादाद में
मेरे पैरों पर पड़कर
बनते थे मेरे ख्वाबों के घरीद
पर मुझे
बार-बार प्रलोभित कर
समेट लेते थे
मेरा उमग-उत्साह
मेरी उछल-कूद ।

परत-दर-परत
समाता गया हूँ इनमें ।
कुछ भी तो नहीं है
इनके पास
चन्द काँटेदार झाड़ियाँ
और कैक्टस उगाने के सिवा ।

नहीं कौंसाईं नहीं
तुम्हारा जन्म
कतई इसलिए हुआ नहीं
कि समेट कर रखो
अपना व्यक्तित्व
सैलाबा से घिरे पोखरा सा
और चुपचाप सहो
जो कुछ भी
हो गुजर रहा है तुम पर ।

उठो कौंसाईं ।

उठो ।

क्षमता है तुम में अब भी
पहाड़ों को तोड़कर
चट्टानों को बहाने की
हथ-भरा कर देने की
उन शाखों को
जो तुम्हारे आलिंगन की आकांक्षा में
चिपकी पड़ी है
पेड़ा से अब भी ।

उठो कौंसाईं ।

तोड़ दो किनारों का प्रतिबन्ध
चूम लो धरती के हाठ
जिन पर पपड़ियाँ पड़ी हैं
तुम्हारे स्पर्श के अभाव में ।

अगर

तुम न जागी कौंसाईं ।

तो प्यासा ही रह जाएगा सागर
सावन में भी

वह तो तुम्हारे आगोश की आकांक्षा में
किनारा तक
बार-बार लहरा कर आता है
अब भी ।

(कौंसाईं मेदिनीपुर की एक नदी)

नहीं, थकी नहीं हो तुम ।

नहीं

थकी नहीं हो तुम ।

थकती है कभी हवा भी ।

वह तो कोंटो की चुभन के बावजूद

गझिन जंगला के

अडे-खडे दरख्ता का अहम् कुचलती

बहती ही रहती है

बिखेरते-बिखेरते

संजोयी बटोरी सुगन्ध ।

थकती है कभी नदी भी ।

वह तो चट्टानी अटकाव के बावजूद

बीहड राहा की

हर अवोच्छित दखलदाजी चाहती

बढती ही रहती है

लम्हा-लम्हा

सागर-सगम की ओर ।

चद बेबुनियादी दकियानूसी दलीला के

अडगा से

स्वर्णिम सूर्यादय का सकल्प

डिगता नहीं तनिक भी ।

थकती है कभी नाव भी

लहरो के जूझते वक्त ।

घनघोर स्याह अँधेरे का

कलेजा छलनी करने म

रोशनी को न झिझक होती है

न थकान ।

नहीं

थकी नहीं हो तुम ।

जितने भी रग मिले

जितने भी रग मिले

बटोर लाया

तुम्हारे लिए

एक ख्वाहिश

एक तमन्ना

एक स्वप्न -

तुम इन्द्रधनुष बनो ।

पहुँचो

नभ की ऊँचाई तक

पसरो

धरती के इस छोर से उस छोर तक

आगोश में

प्रत्यचा,

पृथ्वी

या

मैं । •

रुक जाती थी जो हवा

रुक जाती थी
जो हवा
पत्ता को थपथपाने की छातिर
देने को स्नेहम्यर्स की अनुभूति
बढ़ जाती है
बेटोक
सो रती तक नहीं
किस हादसे में
शाखाएँ हो गयी नगी ।

पतझड़ के पात
न जाने कितनी बार
छूते हैं पैर दरज्जा के
पर
तब सम्भव कहाँ
हो पाये उपलब्धि
पुनर्जीवन की ।

जब
समा जाती है असमर्थता
शब्दा में अभिव्यक्ति की
पड़ जाता है अकाल सम्बोधना का
खोजे नहीं मिलते
जाने-पहचाने चेहरे ।

कुछ बच्चे उड़ाते हैं पतंग

कुछ बच्चे
उड़ाते हैं पतंग
कुछ
हो लेते हैं उनके साथ
थामते हैं लट्टाई
सुलझाते हैं धागे ।

कुछ बच्चे निहारते हैं
पतंग का उड़ना
उसका
लम्हा-लम्हा
आकाश में
ऊपर ही ऊपर बढ़ना ।
वे सोचते हैं
किसी दिन वे भी
उड़ा पायेंगे पतंग ।

कुछ बच्चे करते हैं
पतंग के उड़ने का परिहास
करते हैं प्रयास
डोर को तोड़ कर लूट ले पतंग ।

छीनाझपटी में
हो जाती है पतंग
चिथड़ा - चिथड़ा ।

वे तनिक भी हिचकिचाते नहीं
पतंग को रौंदने से पैर तले ।

अगर गुनाह है
आकाश छू लेने की तमन्ना
तो गुनहगार है पतंग । *

सपने पत्तो से छन छन आँगन मे पसरते

सपने
पत्ता से छन छन
आँगन मे पसरते
नर्म-नर्म धूप बन ।

सपने
वागो के फूल
तितली के लहंगे
भवरा के गुजन ।

सपने
आवारा बादल
आँखा के काजल पर
बूँद-बूँद बरसते ।
सुरमई उजारे म
लहरा की पायल से
टकराते
छितराई
नन्ही सी घासा पर
ओस की बूँद बन ।

सपने
बालुई किनारा पर
बलखाती लहरा के
पाँव के निशान ।

सपने
इंगुरी भोर म
मुर्गी की बाँग पर
साँकल की खनखन ।

सपने
जेठ की
दोपहरी
जाडे की धूप
पूनम का चाँद
अमावस की रात ।

सपने
चाँदी की कटोरी म
दूध और भात ।

आगमन वसंत का

आगमन वसंत का
हरे भरे
हो गए
सारे वृक्ष
और
उनके इर्द-गिर्द
उड़ता रहा
एक पात
पतझड़ का ।

ट्रेन के डिब्बे में भी

ट्रेन के डिब्बे में भी
लोग
खड़ी कर लेते हैं
दीवार ।

बद कर दिये जाते हैं
कूपे के दरवाज़े,
टान दिये जाते हैं
पर्द -
सिमटा दिया जाता है
तमाम 'कम्पार्टमेंट'
मात्र
चार बर्थों पर ।

तब
तमाम रात
कडक्कर के पीछे
होती भागदौड़ से
कुछ भी वास्ता
नहीं रह जाता ।

तब
नहीं सुनाई देती है
पड़ोस के चूल्हे पर
खाली बर्तन की
उबलती छटपटाहट ।
फुटपाथ पर
भूख की चीख ।
आँखा से
टपकती लड़िया की
आवाज़ ।

सिमटते जा रहे हैं
तमाम रास्ते ।

कय महसूस किया है

कय

महसूस किया है

ट्रेन ने

अपन गुज़र जान क गद

विधवा की माँग मा

पटरिया का मूनापन

प्लेटफ़ॉर्म के कोलाहल म

पदपापा का माराटा ।

डोर के निटकत ही

पल पल बढ़ती है

पतंग की

दिशाहीनता

तब

जा अटकती है वह

दरख्त की

किसी नगी शाख से

समा जाती है

किसी सुनसान हवेली म

समेटती है

मुरझाई पखुड़िया का

बिखराव ।

या

फिर

करती है

पछा के बाँझपन से

समझौता

जा चिपकती है

वालुई धरौदा के अवशेषा से

और

करती है

लहरा के

लौट आने का

इन्तज़ार । *

पता नहीं यह सिलसिले की शुरुआत है या ख़ातमा

पता नहीं
यह
सिलसिले की
शुरुआत है
या
ख़ातमा ।

पिघलती बर्फ़ पर
चिटकते पत्थरा की गर्माहट का
बहते रहना

बहते रहना
सागर-तृप्ति की खातिर
सरिता का
समर्पण की ओर ।

रेत के किनारा पर
ख्वाबा के धरौदा की
पदछाप
पानी की लकीरा से
लिखी कहानियाँ
किसी भी
हड़प्पा या मोहनजोदडो से
कम नहीं ।

पुरातत्व - विशेषज्ञ की
अँगुलिया का स्पर्श
मात्र
जोड़ सकता है इन्हें
बाँध सकता है
एक - दूसरे को
रिश्ता की
परिभाषा में ।

पर
नहीं बखान सकता
सिलसिला समर्पण का
जो
हो जाता है शुरू
अचानक
और
तब
पता भी नहीं चलता कि
यह
मिलमिले की
शुरूआत है
या
छातमा । ❖

